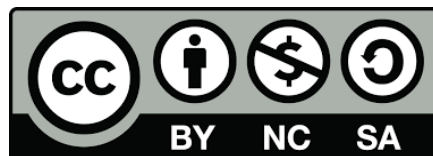


# **el lugar de los desvíos**

**Laura Alonso**



Se permite distribuir, remezclar, retocar, y crear a partir de esta obra de modo no comercial, siempre y cuando se cite el crédito y licencias originales en las nuevas creaciones y bajo las mismas condiciones.

**MONTEVIDEO – ABRIL, 2016**

## algunas palabras prologales

En un mundo donde casi toda referencialidad a la cultura y sus productos está a disposición, el término “pasaje” y “lugar” se muestra adecuado para describir fenómenos semióticos, que al fin son los culturales, en el sentido de que la cultura siempre se encuentra de paso, recodificándose y reinventándose, como una secuencia casi interminable de intersecciones. Heterotopías. Esos estados híbridos de espacios concretos que son territoriales, psicológicos, corporales, escribibles; espacios donde se juntan y separan los elementos, donde las identidades y el sujeto se fragmentan o se diversifican, en los que la memoria se inscribe, el pasado se reescribe y el presente se escribe. Son el lugar de la fractura, de los desvíos, metáfora ominosa de la negociación entre lo ajeno y lo propio. Este tercer poemario édito de Laura Alonso da cuenta de esos procesos al estallar desde adentro la escritura -siempre en falla- en una variedad de átomos lingüísticos que se reúnen y desreúnen sin nombre y sin identidad en grupos discontinuos. En el momento en que una estructura comienza a evocarse, se desintegra. Se rompe por la falta de una base que la sostenga. Este movimiento continúa infinitamente eliminando la similitud, diseminando los espacios de enunciación, destruyendo lo común que comienza a insinuarse, y así se prolonga este movimiento ad libitum, ad regressus, hacia una suerte de vaciamiento, donde queda la fascinación, el vértigo y la angustia como esas *uniones (que) derraman filiaciones la rigurosa herencia con que explicar la tierra / la tierra y sus fracciones fue obra del ascenso / de comunión un nudo entre cordel que tira y espina hasta caer*. No sería forzado plantear que estamos aquí ante un trazo abriente sin espacio ni tiempo, rizomante (más que rizomático), un simulacrum ad libitum que implican casi de un modo necesario el cerrar *su signo la morada que ha extraviado la adyacencia de cimienta*.

**Martín Palacio Gamboa**  
Montevideo, marzo 2013

Arquitecturas instantáneas  
sobre una pausa suspendidas,  
apariciones no llamadas  
ni pensadas, formas de viento,  
insubstanciales como tiempo  
y como tiempo disipadas.

**Octavio Paz**

Los túneles no explorados, las puertas no abiertas, el idioma no aprendido, los hombres con  
quiénes no llegué a hacer amistad, las mujeres a quienes no llegué a amar ni conocer.

**Mario Levrero**

aquí no hay  
ni siquiera quimera  
no hay árbol recto  
ni bueno ni bello

aquí los nudos parieron lo que pudieron  
lo que las ruinas señalan por encima de los gritos  
de los cuerpos trabajados por el hielo de Chernóbil  
por debajo de los fuegos de placeres pompeyanos

(los errantes de la forma general)

aquí ya se movió  
la línea siguiente  
yace *aquí*  
su pregunta y su trampera  
su pez limpio a filetazo y la luz que lo sucede

aquí  
no hay más  
espacio  
para perder  
para la brisa  
para la causa del aire  
por oponerse

ni menos

hay

una boca sin redil

un nombre en una cifra de muertos

un hilo de una punta que busca su contraria

\*

lugar hacer / en pala a pala la palabra del partir / lugar de liana lengua en punta  
/ a cero abierto / a entera cavidad en otra boca excavo un círculo de meta en la  
partida

paisaje cimbra la voz / cuerpo de todas las cosas  
el tiempo es un cavar

pondré una piedra donde el primer caído  
para poder volver *-para doblarme a hacerlo*

\*

el cuerpo que se pliega mi cuerpo que se mete adentro de mis otros / el huevo  
primigenio *-silencio*

relámpagos en campos en fibras como hilos *-silencio*

semilla *-silencio*

eléctrica la idea el fruto que se inflama hay algo que enrojece / la cáscara que  
cruje / un tallo que me emerge / ahora soy la tierra a punto de partirme en un  
momento antes / antes *-silencio*

ahora soy el árbol proclamo las fronteras con partes de lo mío / mí / mis hojas  
caídas

el territorio cuerpo es algo más que el árbol / es toda la distancia hasta volver al  
humus



## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / en sus patas de caballo sus alas de paloma  
brillantes / puntos brillantes / campos oscuros con suelta de animales /  
animales encima de la idea saliéndose de ella en líquidas espumas / ascienden  
hidráulicas espumas ascienden animales / dioses animales echando andar las  
órbitas las máquinas celestes las guerras fratricidas / las cópulas / espuma las  
uniones derraman filiaciones la rigurosa herencia con que explicar la tierra / la  
tierra y sus fracciones fue obra del ascenso / de comunión un nudo entre cordel  
que tira y espina hasta caer

\*

nada hay en reposo / todo escapa grito de desgarró por alejamiento / espacios dentro de otros estiran y colapsan / vaciado cuerpo del hombre herido por alambres trazado de estrategias / fórmulas con número a tierra en masa bruta / en tierra baldía de la acumulación las sobras desde el cielo migaja de silencio / atado cuerpo en la mensura celda el movimiento te dicen *hasta aquí* / aquí tu desplazamiento y más allá las aves los peces la bestia sin palabra / aquí erguido contraste el horizonte diciendo *más allá*

palabras las esclusas cuchillos divisiones / se fijan al desastre te alejan de los astros / apenas en el aire sonido de tijeras un firme agujereado / fraguado con parcelas / de territorio herido la piel llena de surcos / escritos de orfandad entierran a sus muertos / simulan en el túmulo la forma del retorno

## **Vox Chorus**

elevé los dioses a los cielos / la sierpe en luz y ruido violentamente al suelo / el fuego enrosca al árbol / el miedo reproduce la altura del espacio / ordena dice *arriba* ordena dice *abajo* / la línea vertical el vértigo el esfuerzo / voluntad el ascenso no hay trono sin un podio ni hachas imposibles amando su derribo / potencia de subida es repetir el acto con torres escaleras / conquistas de la cima / en piernas nos erguimos plegando el horizonte torciéndole hacia arriba / palanca de los brazos amontonando piedras los brazos de las grúas / ciudades celestiales ancladas en ciudades a pisos más abajo / la sierpe su expansión mastica los cristales / el fuego funde el hierro / eterno el movimiento los brazos giran aspas / el humo de los hornos / abajo objetos falsos en esa furia muda de espejo sin imagen

\*

era el mar de un ojo abierto bestia impredecible / la imago-mar desde la orilla del sueño / la mar en mí su rastro en sal / madre de pez hija de pez un día tuve piernas / quedé mirando la costa la línea del intierro / la estirpe sueña con las profundidades los hombres nadan a las mujeres entre los muslos / subleva el aire la carga de su olor cuando las aguas quieren tierra / es predecible sólo a veces la tormenta / el fin del mundo siempre fue un desborde una voraz inundación mi boca interrumpida de palabras / abrir el abisal su víscera tener lo embravecido dentro / era el mar un movimiento libre una imprevisión en el cardumen / la otra cosa que es el mar y se reparte en el bombeo de la sangre obedecido a cuatro partes de la luna / aquel sitio salvaje pidiéndose los elementos uno a otro / sueño de hondura el sueño oscuro lugar a tientas sin la frontera / la imago-mar llena de monstruos / mujer carnívora / la irse sobre el miedo todo lo móvil es el deseo / la muerte danzada por la marea

## **Vox Chorus**

extiende el báculo la verba de la mano hasta donde los ojos pueden / reparte el viento lo nomina de puntos cardinales / dice el augur en el centro del ave que hay buen lugar para quedarse / todo aquí parece derramar la detención de la certeza / es la mirada en esa fuga de paisaje agonía sostenida en la tonsura de la cuerda

*ciudad* dijo el augur desparramando el movimiento por un eje / *ciudad* dijo algún dios que en la boca respiró / sin verbo sería ausente la fundación de altura muralla de costado / hasta dónde los ojos los ejidos el corte del arado / el corte de la tierra / la escritura

\*

la frontera común

como un

*como*

como *si*

(siempre de afuera el jardín)

\*

respiro / un sonido bien dentro de los silos dispone las semillas / decir *ahora*  
consuela a la corriente / fatiga / cómo compartir el aire que socavo sin engrosar  
el muro / cómo el agua si no sostiene bordes los gasta en una mancha /  
cerrada dilución petróleo a la deriva nunca seré la orilla lo que flotar escribe / a  
media bocanada de distancia se anegan los paisajes / se pueblan de bacterias

\*

forma en partida / escritura en falla / la forma del lugar en donde escurre  
aquello que se esconde de sí mismo / trepa pulmones / se atora

*-hay lejos bien adentro del olvido*



\*

el objeto ha muerto cortado el  
referente de su rostro / las imágenes ocupan vertederos secan a las hojas /  
ceniza de algunas extinciones / el objeto es esta palabra que señalo *estos*  
*muertos son míos* / obtenido su vacío de lo falso muere por dentro de sí mismo  
/ interrumpida su raíz de crecimiento *afuera* dice / la zona incierta / el ojo de la  
mosca los satélites mirándose en el vidrio *-no hubo reflejo*

( hay algo que se mueve y no respira )

\*

me he dado al olvido / al desprendimiento

vacía está la habitación en que doy vueltas / en que golpeo mi cabeza para  
cruzar el mundo / este rodear en el lugar cuadrado cielo / las columnatas en  
exceso de los claustros / del viaje adentro sólo supe las entradas / las  
sucesivas / estribo asuntos que se comen a sí mismos

\*

me desplazo en el lugar y no coincido / deseo el palmo a palmo saber la  
superficie todo puente

estremecerme en mí con el quejido de los árboles sin brisa / del muro manos al  
mortero dando altura / rostro redondo del agua donde se cruzan los ríos / tira la  
luz la gravedad tensado nudo

irreparable el borde corren conejos pasturas tierras ajenas las manos / en el  
lugar en que caen en lo que cae perdido / en las orillas conejos / de mis  
temblores se cae en otro cuerpo se mueve / mis pies de mí en el lugar

(y no coincido)

## ***Vox Chorus***

hasta la muerte se está pudriendo / el pan que nunca cayó del  
cielo / que nunca / cogote arriba han de morir picos abiertos / ay dioses brutos  
la sobradura que nos arrojan desde el banquete! / de las ciudades tizne más  
tizne como una suma / por la ventana algunas noches las ambulancias / nada  
ha cambiado cuando amanece

en laberinto se sueña / nunca en esfera

cuántos millares habrán ahora que nunca nombre tenido / no  
habrá gran libro / son los del fondo del tiempo de sucesivas fosas / que no  
sabemos los muertos que no enterramos / que nunca / ojos en blanco se  
vuelven

cadena

las sucesiones

puertas y puertas

la letra "y"

los eslabones

¿dónde declinan?

¿desaparecen?

## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / al dedo índice la voluntad de forma en el gótico / acción que en golpe de mano al juez creó / trepó la trampa en interiores para cúpulas / ojo barroco no pestañeó / acción de encorve a las alturas en alpinista fibroso / en albañiles de brazo armado vuelque a los suelos / quiebre obligado a los cuerpos desde los aires al río / espiralada del humo del animal que ha cremado / acción combusta prosigue en instantánea de bomba / la serpentina al despliegue / vuelos de mugre circense sobre ciudades vacías / intermitencia / cuajó vidriera el deseo en una leche cortada / continuará prometido lo que una parte hace al todo / en ruta aviesa / acción incierta de empuje / hasta acuñaarse de un ruido que del metal amoneda

\*

desvíó para siempre lo que mis manos mueven / los sitios que perdí cuando  
decido mis pies quedarse en uno / un ángulo de sombra en mi retrato / hay  
luces que se apagan que no supe

\*

un rastro sopla / sobre mi frente levita con alfileres prendido / de cielo turbio la  
luz al centro de la imagen / fruto en rompiente al límite del árbol / es todo de  
aire el cuerpo que me ocupa / está temblante / es animal de bosque arriba / de  
boca arriba / inconcluso



## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / los códigos de arado encima de los techos / en  
carros invisibles la transacción divina a golpe de maquila dio en la tierra / son  
números cayendo y abren fuego / aquí pelean palas con cemento / hay manos  
que revuelven entre sobras los gritos extraviados de la noche / las trazas  
imposibles de lo herido / los dioses han llovido con dureza / es agua que ha  
podrido sin saciar / aquí pelean lenguas sobre el polvo

\*

enjambre de escritura / a vuelcos he buscado el paso en la figura /  
la redondez de esfuerzos el religar esquirlas / golpea el rostro la polvareda de  
palabra en deshilache / espejos de futuro en mancha y bruma / parlante  
monitor espectral cuerpo

distancia nula ES distancia

*-aquí es Dónde?*

( cierra su signo la morada que ha extraviado la adyacencia de cimiento )

\*

distraída se duele la voz en curso / sinuoso molinero trabaja  
el texto / el escriba la materia de molienda que de su boca tira / cada palabra  
se estira con el cuero para revelar un gesto de sonido / lo que expele no se  
enreda ni se arrea / no se invoca en carnadura ausente / donde el mundo pega  
algo repite el pulso / busca un zorro el olor de su hambre lo que no hay en el  
paisaje pero llama

sacro hueso / sacro imperio resistir a la opulencia del vacío /  
maravilla la posibilidad de nado en tierra

la mar en mí / cuerpos del agua en la orfandad

\*

masacre del reloj que el paréntesis inflama / no imagina tanto objeto con  
cadáver adyacente / se detiene en una mancha la colisión del pájaro en el  
vidrio / su baba del morir con lentitud / el réquiem de las moscas en el baile

*decir, la muerte*

*y en esa pausa menor*

*decir la muerte*

paisaje de arañazos / todas esas gaviotas que ven brillar el alimento sobre el  
agua y mueren con un nailon en el vientre

\*

la flor revienta / al centro de la altura / revienta / ramales inestables desgarró /  
cuerpo a las aguas altero / la sólida intemperie / ojos en bruma el cansancio / el  
mar violado de un hombre / la carne intacta / revienta / por la ventana el  
anciano / en hora lenta / charcales rojos / revienta / otro desvío sin nombre

## ***Vox Chorus***

carros surcantes en silencio / desde una torre bien dispuesta en todas partes /  
tajea cielo abren sudor aquí debajo / mirada al eje está la rueda de los hábitos

quién va al pescante? / cómo se suma un eslabón por cada arribo?

tajea cielo

- y *aquí collera*  
*de cada cuello*

\*

cargamento / desenvaina los costales / al costado se estremecen bajo techos derruidos / entre hilos escarlata yacen fierros se retuercen / se abren paso de caudales a rabiar / esforzados los gemidos / sobre el óxido se exponen / como invisibles andan / como doble del sufriente nunca él mismo / tanto verle para no alcanzarle el muslo / sea casa de la sangre de los huesos los pilares / nada de eso es el veneno a cielo abierto que cenamos mientras dan una masacre por conteo / a distancia se inocular el parálitico / se completa el paralaje hasta borrarlo

habrá que abandonar el equipaje de los ojos / o cargárselo en el pecho / dar oído / algo más que superficie navegable del mirar habrá que hundirse por el puerto de la boca piel adentro / reencontrarse como el hijo que por la mujer es hecho / otra vez aguas arriba

\*

los labios segregan una cura / vaivén la mar en mí su rastro en sal / tomados  
territorios por las aguas / posada en el amado fue la herida / buceándome los  
peces por debajo de las uñas / caída como sólo en plano líquido se duerme /  
violenta por momentos vienen olas / espuma / cicatrices / bajante languidez  
devuelta a orilla / resto del aire quedé / fauna de llanto las piernas



\*

sólo me fui vaciando  
hasta acechar por ausencia  
cierto lugar  
donde los pies  
secan el agua en senderos

\*

sea sólido / el borde hace la mano / parece el espigón del horizonte / es por el peso que creemos estar quietos arraigados / es por objetos que hace ancla / el borde es débil lo primero que fractura / todo es ajeno      –y es *todo*

## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / se nos fue haciendo falta el aire de retorno /  
oscuras oficinas con migraña del verano dando aves / serán de cuello blanco  
enterrados en sus jaulas / esos pájaros extraños a las patas de los muebles  
amarrados

\*

la mar continuidad con los costados como parte / de mar montada / de mar  
mirada que se pierde / de mar varada la nostalgia sospecha el mundo por  
donde interrogarse / ante la mar / antes la mar en la palabra

se llaman mutuamente los delfines a acompañar navíos

\*

nada me hablan esas formas ni todas sus instrucciones adjuntas / eso es acoso  
/ todos mis flancos apretados entre ellas / cómo no hacerse lecho abstracto  
desviarse / camuflarse para adentro / revolverse de su saco en el vejamen

la ajenidad de los autómatas / las ecuaciones de la oferta y la demanda / la  
incontinente posición de los catálogos / lo fungible como ley asegurada por el  
bien incorporado *mascar vidrio*

(cara de idiota mediante)

\*

conocí un paisaje donde me regalaron una perla / y luego otra y otra / y  
finalmente me asfixié / sólo para enterrarme sirvieron / para tomarme de los  
pies y desviarme a un punto fijo / sólo perlas con un ruido de registro /  
entrándome por la boca saliéndome por el culo / como un mecanismo ostra  
paisaje ajeno quedé / de tuberías y almenas

## **Vox Chorus**

con tuercas con remaches con eléctrica costura / las máquinas divinas su  
montaje / las alas engrampadas a los cuerpos / el aura que desprende la  
muchacha del dentífrico / paisaje de turistas por oquedades sólidas prometen  
estos dioses vacaciones / un mundo de la infancia con juguetes / olvídate de  
honrar a los jazmines / de pétalos caídos nadie querrá saber a dónde va el  
perfume

*Había un país donde nadie moría  
y esto llenaba de una rara tristeza*

\*

también hice mis montones extraños / en pasadizos recorridos de cirugía  
dentro ponen mirada intrusa los amuletos / por el camino quedándose / partes  
ajenas como muda de un ofidio las estaciones de la extrañeza / las extrañezas  
de los recordatorios / el mismo rostro que dos veces ha cambiado / son otras  
las mujeres que protegen aquel fuego que alguna vez cuidé / están en mí en el  
vientre de mis habitaciones / de eco arrodilladas del otro extremo tiran /  
vertiéndome pasillos

*la falla geológica fractura  
partió de mí alguna tierra en rojo  
sangre división huesos reales  
astilla de los cerros plegándose a sí mismos*



\*

mis signos vitales algo cambiados / se angostan los conductos / resopla por su  
belfo el animal interno / las patas de caballo / los golpes en el suelo / fractura  
la extensión / todo es al otro lado / el alambrado campo de lo que llaman  
mundo

las ganas de saltar desde mis hombros hacia mis hombros

\*

pero los animales huyen en direcciones opuestas  
con la cabeza se alargan y con las patas se entierran

abren al suelo la ausencia

\*

el deseo de extenderme por mis seres / nadadores / del agua línea / destello /  
de mis ojos tanto vuelco / con luz propia refractada por el trazo en superficie /  
con la sombra repujada en lo profundo / ambas caras de una misma travesía /  
confundidas / trayectorias intentando ser completas / nadadores / con la  
entraña de las aguas en la fuerza

( nadadores / no surfistas )

*cuerpo a las aguas altero*

## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / en un acto de amor con las alturas hice mis semejanzas en la cima / tuve alas una vez para mirarlo todo de forma compasiva / tuve vientos para disponer la incertidumbre / tanta vista me transformó en rapaz / repartí el apetito del cuerpo humano de donde había salido / mas nunca el alimento di / hice que se olvidaran las preguntas al fondo de los actos

les dije que volar era su don / les puse largas cuerdas en los pies

\*

hay cuerpos que evaporan sin haber sido estado líquido / cuerpos sudantes / sólo vapor de mecanismo autónomo sin dudas u otras sobras / de signo abierto que se cierra como tapa / de golpe seco

\*

llevo colgajos / necrosas siamesas / zonas enteras de cangrejales / deseo de  
alcanzarme cortado por la lengua / ruido de niebla en el ambiente a mis  
espaldas / un miedo atroz a tu escalpelo en el jardín / al hilo dulce en trajes  
negros

pedras al fondo del bolsillo / la mar en mí pero de ahogados

## ***Vox Chorus***

hay cuerdas más exangües / de pajarracos coherentes / los más pesados / de plumas en el fango / promesa de la altura en trabazón perfecta el suelo no se ve pero no suelta / un parloteo de dioses / canicas en los picos / de pajarracos coherentes

\*

la disposición a tener fe / o sea / poner un lado violentamente firme / de frente a  
la testuz del pozo / el eco que nunca toca fondo haciéndose de aros por la boca  
/ levita en su lugar concéntrico otro pájaro / inmóvil que de mirar sostiene  
melodía / el triste le atardece los plumajes de aleros y de antenas / sostiene  
con el pico el color verde las alas de planeo aunque desgarre / efecto de  
disponer un lado firme de sólo ciertas aves en peligro



\*

cielo

tierra

la nave en cruz

tierra

cielo

el  
artefacto

equilibro

de  
equidistante

un

follaje  
llamado

perfecto  
paraíso

\*

los cuadros de Mondrian

las estructuras de Cristiani

a 2,40 el cielo

la arquitectura moderna

el alma de la viga como medida de altura

el plano ortogonal al índice de mortandad infantil

el último secreto de las catedrales:

la transparencia de la técnica

***Vox Chorus:***

elevé los dioses a los cielos / al pensamiento general / los dioses a los dioses

no hay indolente en la abstracción / sólo armazón de zonas  
muertas / en falsa sincronía son ficciones / caminan por la brasa que quema en  
otros pies / del caminante su número de pasos / la cantidad de veces en que  
cayó vencido / en que gritó / la cantidad / el mecanismo afásico

decir  $A=A$  no significa nada

\*

dice *nada*

*nothing (no-thing)*

*nothing is real*

la posibilidad entera

*entera dice*

dice *nichts*

Nietzsche

la sobreabundancia en Nietzsche

(*Todo es verde, todo es Nietzsche,*

*todo es puertas y Fuegos*)

nada

anda palabras

por inocencia

nada

la mar en las palabras

la entera mar

en la primera ameba

la forma ausente

en toda forma

dice

cosa nacida

\*

*¿Cómo nos asimos —con estas manos?:*

están aquí  
mis fieras / cómo me pacen! / de la mano comen / de la carne de la mano  
tocando  
la parte blanda del agua:

la mar en mí de los naufragios

\*

el aire quejó la luz / exploró flor para cerrarse / para siempre / fue Detrás / la  
primera posición en el espacio / los objetos añadidos a su sombra / bacaray en  
una parte de la nuca / una puerta guillotina a cada nombre

abrirás con la quijada los abrazos

*-perderás un par de dientes cada vez*

## ***Vox Chorus***

elevé los dioses a los cielos / primera acción profana / vaciar la casa /  
enmohecerla / deshabitarla de sus estatuas / en el centro de los diálogos hay  
cenizas circunspectas / de ese fuego de reunión sólo queda resto químico / los  
fragmentos en palabras se han soltado de su carne / por un hecho insoportable  
levitaron los fantasmas desinflados para adentro / como cierre hacia el vacío se  
quedaron con el cuero como piel de una uva pasa / porque nunca fue  
abarcable separamos los asuntos / asignamos fin y medios / esa casa que es  
su abismo prefirió inventarse un suelo

todo suelo es inestable

\*

la lluvia es más un andamiaje / un tropo de la rueda y otros círculos / azud de  
baja y sube henchido se detiene / acción de un animal pastando pavimento /  
paisaje de extrañeza el golpe de las gotas / la casa doblemente su silencio / los  
pliegues de la lluvia sus motivos / empujan retroceden se verdean / rastrean la  
fisura entre descalzos / ascienden por el hueso hasta partirlo / no importa que  
haya techo son otras intemperies / atajos o artificios por donde filtra el agua

incluso en el espejo tendidos humedales  
alagarán el sueño de las habitaciones



\*

*en lo hondo todo está llorando*

también llora la luz / sólo finge claridad cuando gasta los objetos /  
cuando afila las aristas / cuando abre los atajos a sí misma se tajea

\*

sostiene el párpado su punto de cristal / su entre  
inabarcable / rodeándole habrá suertes de cansancio / lo ingrátido por pleno  
apretará los labios / un sitio laboreo por lo bajo / rumor en el carbón preso  
diamante / redobla el animal su fuerza bruta

quién a quién? / la ropa al viento o el viento en ella? /  
posar el límite sobre las cosas / tajo en el aire de tierra dolo por la mirada no  
cesa / de colisiones el equilibrio se yergue / de la insistencia en detenerlo  
fractura / no puede el párpado con el solsticio completo

\*

la fosa común  
sólo un *como*  
borde asomo  
hermano *a*  
lo que común  
es un decir  
*fosa*

aullido de fondo

y no hay un *como*

ni decir  
*oído por puente*

\*

*compasión:*

posada en el amado  
de especie fue la herida:

atravesé a su madre su padre  
sus hijos

saqueo muerte placenta

\*

ni sobra  
ni añadido  
ni pieza

mucílago la axila / abiertas bocas lleva / respira / colapsa el tiempo angosto / la  
mar de un otro cuerpo el impulso / levanta recorrido en la espina / trigales se  
revientan en agua / enardecida cima por savia rompió la tierra un pozo en la  
siembra / fue de escalar el puño / será la mano laxa

de sábana el apresto / el centinela rígido /  
vigila / montículos dispersos / después de la crecida

\*

un sonido de peces en el aire  
y cuando caigan al fin  
pétalos  
pétalos de vidrio

ahora regresa  
al fin del agua  
a donde sea que sea

donde ella misma se empaña  
se redondea  
circula

como si un vientre en un vientre  
no se posara jamás

*aquel sitio salvaje*

horada los ladrillos de la mimesis / la mar en mí  
no se resuelve

en mí crecida / de jerarquías disueltas  
de los desvíos  
lugar

\*

la palabra *roto* montada en erre / el ruido de la sierra / las herramientas que  
multiplican la mano / de poesía martillo se esparce por el labio la sacudida  
tierra

(en la mitad de *tierra* pronuncia)



los oropeles danzantes.

los signos felices sin cara oculta.

la carne de la metáfora.

la carne.

el sonido del hueso.

el sonido del punto.

**(in) filtraciones:**

*Arturo Carrera, Selva Casal, The Beatles, Jorge Medina Vidal, Marosa di Giorgio y  
Paul Celan.*

## **“explicación de mi amor”**

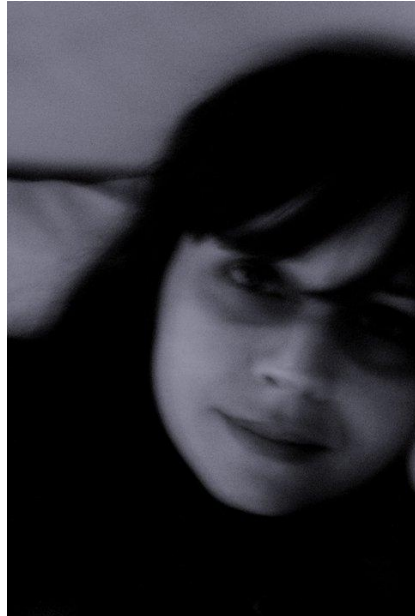
Este libro comenzó a escribirse en octubre-noviembre del año 2009 y se “cerró”, digamos, en su manera casi final, en abril-mayo del 2010. Luego entró en un largo recorrido de corrección que, incluso, produjo otro libro; una especie de apéndice. Culminó con la edición de “espejismo en reiteración real” (Colección Aedas) en 2011 y la plaqueta “diáspora la lengua” (Yaugurú editorial) a fines del 2010.

He intentado publicarlo como libro papel muchas veces y no lo he conseguido. Ya no me preocupa más que tenga ese destino. Sé que es un principio de traza escritural que se cerró con “delay” (editorial Trópico Sur) en el 2014 y que no importa que esté entre dos tapas duras. Prefiero que quede libre en *la mar* de la web.

Agradezco a Martín el pequeño prólogo, hecho en la fecha indicada debajo, en una de esas tantas veces en las que estuvo por ser editado bajo otro soporte.

**Laura Alonso**

Montevideo, abril 2016



**Laura Alonso** (Montevideo, Uruguay. 1970).

Docente en la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (UdelaR) y en la Licenciatura en Diseño de Paisaje (UdelaR). Ha publicado *Tratado sobre huecos* (Estuario, 2009), “pero todo volvió de golpe y no pude sino escupir sobre estas calles” -ó: diáspora la lengua- (plaqueta, Yaugurú, 2010), *Espejismo en reiteración real* (Colección Aedas, Paréntesis, 2011), *delay -el esqueleto del viento-* (Trópico sur, 2014) y el libro “el lugar de los desvíos” (mayo, 2016), en formato pdf “sucio”, en la web, de descarga libre. Ha recibido, entre otras distinciones, el segundo premio en los Premios Nacionales de Literatura del Ministerio de Educación y Cultura de Uruguay, en el año 2008, en la categoría Poesía inédita, con el libro *Tratado sobre Huecos*, y la primera mención en el Concurso Literario Municipal de la Intendencia de Montevideo, en el año 2009, en la categoría Poesía, con el libro “Poesía rota”. Formó parte, junto a otros tres músicos, de la propuesta “Decerradores: entre las bandas de poesía y música”.